亞洲富豪最多的孟買(mǎi)特有錢(qián)，也很貧困：盛產(chǎn)億萬(wàn)富翁，過(guò)半人口在貧民窟

作者|劉沐軒 來(lái)源|時(shí)代周報(bào)(ID：timeweekly)

擁有亞洲最多、最大貧民窟的城市——孟買(mǎi)，在2023年也成為了亞洲億萬(wàn)富豪最多、增長(zhǎng)最快的城市。

胡潤(rùn)研究院發(fā)布的2024年全球富豪榜顯示，印度金融中心孟買(mǎi)超越了中日韓三國(guó)的首都，首次成為亞洲億萬(wàn)富豪之都。有92位財(cái)富超過(guò)1億美元的富翁上榜，數(shù)量上位居全球第三。

在增速上，過(guò)去一年內(nèi)，孟買(mǎi)的億萬(wàn)富豪人數(shù)增加了26人，它也成為全球億萬(wàn)富豪增長(zhǎng)最快的城市。

△印度城市孟買(mǎi)，也是2008年奧斯卡最佳影片《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》取景地。（圖源：電影劇照截圖）

孟買(mǎi)通常被認(rèn)為是印度的“洛杉磯”，是其金融、文化和娛樂(lè)中心。這里座落著印度儲(chǔ)備銀行、孟買(mǎi)證券交易所、印度國(guó)家證券交易所等多家印度金融機(jī)構(gòu)的總部，擁有印度最大的海港，還是印度寶萊塢的大本營(yíng)。

因此，孟買(mǎi)也吸引了印度的頭部富豪們。

而2008年奧斯卡最佳影片《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》的故事就發(fā)生在孟買(mǎi)。電影中，在孟買(mǎi)貧民窟長(zhǎng)大的青年賈馬爾，參加了一場(chǎng)擁有高額獎(jiǎng)金的電視問(wèn)答節(jié)目《誰(shuí)想成為百萬(wàn)富翁》，在誤會(huì)與巧合下贏得了2000萬(wàn)盧比的獎(jiǎng)金，最終財(cái)富和愛(ài)情雙豐收。

這是《貧民窟里的百萬(wàn)富翁》中描述的一則孟買(mǎi)造富童話。時(shí)至今日，這部影片反而衍生出一種諷刺現(xiàn)實(shí)的意味。

因?yàn)樽屆腺I(mǎi)成為亞洲億萬(wàn)富豪之都的印度富豪們，幾乎沒(méi)有一個(gè)是出身貧民窟的。

一

富豪齊聚之地

孟買(mǎi)最著名的富豪，無(wú)疑是亞洲首富、印度電信大亨、信實(shí)工業(yè)的董事長(zhǎng)安巴尼。胡潤(rùn)財(cái)富榜統(tǒng)計(jì)其財(cái)富達(dá)到8300億元，位居全球第十。

安巴尼經(jīng)常通過(guò)媒體講述自己如何從貧苦家庭中通過(guò)知識(shí)改變命運(yùn)，不斷打拼成為成功的企業(yè)家。但事實(shí)上，安巴尼的父親就是一名成功的商人，他靠著香料和紡織品貿(mào)易起家，極有遠(yuǎn)見(jiàn)地在20世紀(jì)80年代入局石化產(chǎn)業(yè)，建立了信實(shí)工業(yè)集團(tuán)。

1981年，23歲的安巴尼被父親勒令從美國(guó)名校斯坦福大學(xué)退學(xué)，回到孟買(mǎi)開(kāi)始接手家族企業(yè)。2016年，安巴尼因?yàn)?ldquo;在煉油廠、石化產(chǎn)品及相關(guān)行業(yè)的工程和業(yè)務(wù)領(lǐng)導(dǎo)力”，當(dāng)選為美國(guó)國(guó)家工程院院士。

如今的信實(shí)工業(yè)，堪稱(chēng)一個(gè)龐大的綜合商業(yè)帝國(guó)，其業(yè)務(wù)涵蓋了石油、化工、紡織、零售、通信、媒體等諸多領(lǐng)域。該集團(tuán)有著全球最大的煉油廠之一，通信子公司Jio已經(jīng)以低價(jià)策略顛覆了印度的通信市場(chǎng)，旗下的零售商店在全印度超過(guò)3000家，還運(yùn)營(yíng)著印度的多家電視臺(tái)和最頂尖的國(guó)際學(xué)校之一。

華爾街知名投行高盛還非?？春眯艑?shí)工業(yè)的增長(zhǎng)潛力，認(rèn)為信實(shí)工業(yè)到2026年的潛在上漲空間可能高達(dá)54%，也就是說(shuō)，安巴尼的財(cái)富還有巨大的增長(zhǎng)空間。

同樣身在孟買(mǎi)的印度第二富豪，是印度能源大亨、阿達(dá)尼集團(tuán)的董事長(zhǎng)兼創(chuàng)始人阿達(dá)尼，其財(cái)富據(jù)胡潤(rùn)財(cái)富榜統(tǒng)計(jì)達(dá)到6200億元，位居全球第15。

根據(jù)彭博社統(tǒng)計(jì)的財(cái)富數(shù)據(jù)，阿達(dá)尼的財(cái)富在2024年1月還曾短暫追上過(guò)安巴尼。

相比之下，阿達(dá)尼的家境更普通一些，其父親是一名紡織商人，但生意的規(guī)模不大。

1978年，阿達(dá)尼從印度古吉拉特邦大學(xué)輟學(xué)后，前往孟買(mǎi)擔(dān)任一名鉆石分揀員。但時(shí)代還是給了他機(jī)遇，阿達(dá)尼在19歲時(shí)和哥哥共同創(chuàng)辦了一家塑料工廠，乘著印度經(jīng)濟(jì)自由化的東風(fēng)，開(kāi)始拓展商品貿(mào)易業(yè)務(wù)，買(mǎi)下港口經(jīng)營(yíng)權(quán)，最終落腳在火力發(fā)電行業(yè)。

基于在印度電力行業(yè)的超級(jí)優(yōu)勢(shì)地位，今天的阿達(dá)尼集團(tuán)業(yè)務(wù)涉獵物流、農(nóng)業(yè)、房地產(chǎn)、金融服務(wù)和國(guó)防等領(lǐng)域，成為印度最大的私營(yíng)火力發(fā)電商，同時(shí)還是印度最大的私營(yíng)港口運(yùn)營(yíng)商。

二

貧民窟不存在奇跡

孟買(mǎi)的富豪們都心知肚明，自己所在的城市并不存在普遍的繁榮，因?yàn)樵谶@里，貧民窟遍地都是。

根據(jù)印度政府在2022年的統(tǒng)計(jì)，人口超過(guò)2000萬(wàn)的孟買(mǎi)有2400座貧民窟，整座城市有大約60%的人口生活在貧民窟里。

其中最著名的達(dá)拉維貧民窟，人口密度超過(guò)每平方公里27.7萬(wàn)人，遠(yuǎn)高于全球人口密度最高的國(guó)家摩納哥（每平方公里19497人）。在印度的這個(gè)貧民窟里，每個(gè)人平均擁有的面積剛剛超過(guò)3平米，許多地方連自來(lái)水和電都沒(méi)有。

據(jù)國(guó)際非政府組織樂(lè)施會(huì)統(tǒng)計(jì)，達(dá)拉維的居民最多每天能賺到10美元，他們并不是印度最貧困的群體。這主要得益于達(dá)拉維位于孟買(mǎi)市中心的區(qū)位，讓其充滿商業(yè)活力，居民們積極勞動(dòng)并創(chuàng)造著財(cái)富。

但最可怕的問(wèn)題是，他們努力的天花板，可能也僅限于一輩子補(bǔ)衣服、燒陶罐。貧民窟出生的孩子們，無(wú)法復(fù)制富翁們的路徑。

即便不論安巴尼、阿達(dá)尼這些印度“老富豪”，只看2024年胡潤(rùn)億萬(wàn)富豪榜上的印度新貴們，他們也都來(lái)自需要大量資本門(mén)檻的行業(yè)，且需要自身具備一定的知識(shí)門(mén)檻。其中，制藥行業(yè)有39人，汽車(chē)和汽車(chē)零部件行業(yè)有27人，還有24人來(lái)自化工行業(yè)。

富翁們積累財(cái)富的方式，已經(jīng)進(jìn)入了另一個(gè)次元，甚至能借助貧民窟瘋狂斂財(cái)。

2022年11月，億萬(wàn)富翁阿達(dá)尼贏得了孟買(mǎi)達(dá)拉維貧民窟重建項(xiàng)目的競(jìng)標(biāo)。

一旦拆遷項(xiàng)目順利進(jìn)行，這片位于孟買(mǎi)市中心的土地將被開(kāi)發(fā)為住宅和商業(yè)地產(chǎn)，那么按市場(chǎng)價(jià)估算，阿達(dá)尼將會(huì)以略高于6.12億美元的拆遷成本，獲利24億美元。

而在貧民窟之外，印度的宏觀經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)。

2024年1月，印度股市市值僅次于美國(guó)、中國(guó)和日本，成為全球第四大股市，目前估值超過(guò)4萬(wàn)億美元。在服務(wù)業(yè)快速崛起和政府大力投資基建的提振下，印度在2023年第四季度GDP增速一舉躍至8.4%。

但在貧民窟之內(nèi)，基本已不存在造富的童話。

貧富差距問(wèn)題在印度已經(jīng)人盡皆知，但印度政府已經(jīng)多年未公布具體的數(shù)字。

由《21世紀(jì)資本論》的作者、經(jīng)濟(jì)學(xué)家托馬斯·皮凱蒂等人組成的“世界不平等實(shí)驗(yàn)室”的研究發(fā)現(xiàn)，2023年印度最富有1%人口，擁有該國(guó)40.1%的財(cái)富。財(cái)富集中度達(dá)到了60年來(lái)的最高水平，其收入所占比例超過(guò)了巴西和美國(guó)等國(guó)家，印度的貧富差距在世界各國(guó)中屬最嚴(yán)重之列。

該組織認(rèn)為，“以印度現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)為首的‘億萬(wàn)富翁統(tǒng)治’，比該國(guó)在英國(guó)殖民統(tǒng)治時(shí)期更加不平等，達(dá)到有統(tǒng)計(jì)以來(lái)的最高水平”。

編者按：本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)：時(shí)代周報(bào)(ID：timeweekly)，作者：劉沐軒